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Pièce chorale pour dix acteurs, Mon absente 
interroge le mystère de la mort. Une femme 
a disparu et les « proches » se réunissent. 
Tout ce qui n’a pas pu se dire avant se révèle et le 
portrait de cette femme s’écrit en creux à travers 
le récit de ceux qui demeurent. Des acteurs et 
actrices d’exception pour cette dernière création 
de Pascal Rambert, un magicien des mots qui 
invente un théâtre à fleur de peau.

Si Clôture de l’amour s’inscrivait sur une page  
blanche, Mon absente explore le « versant obscur » 
et s’écrit sur une page noire. Autour d’un cercueil 
jonché de fleurs, les personnages naissent de l’ombre, 
les groupes se font et se défont, un ballet de satellites 
fugaces s’établit, la parole se lie et se délie, se relie 
alors que les souvenirs affluent. Et cette parole fait 
tenir ensemble les vivants après la déflagration de la 
perte. La pièce est intime aussi bien que collective. 
On plonge dans l’invisible, au plus profond des cœurs 
et dans les fins replis du cerveau, dans l’inconscient, 
le désir, l’inavouable, le manque, aux territoires 
mouvants du rêve. Le décès est le détonateur, le 
déclencheur de parole. Du recueillement à la douleur 
de l’absence, les mots se répercutent dans les corps  
et dans les âmes. Comme souvent au théâtre, 
l’absente est convoquée. Et, pour Pascal Rambert, 
parler, se parler, nous parler, peut consoler, apaiser, 
pour mieux vivre son présent.

Texte © François Rodinson



Née d’une commande pour les acteurs et actrices associés du TNS, Mon absente a pris sa source 
dans la béance du décès de Véronique Nordey. Mais le projet s’est petit à petit transformé et c’est 
une figure fictionnelle qui tient désormais lieu d’absente et de lien entre les personnages en jeu. À 
la distribution initiale, s’est ajouté un nouveau cortège, quelques élèves fraîchement sortis du TNS 
et présents sur Mont Vérité ainsi qu’Aristide Tarnagda. Ils sont maintenant 11 présents, hommes et 
femmes de diverses origines et générations, à confronter la verticalité de leur corps et la chaleur 
de leur souffle à l’épreuve de la disparition, au mystère de la mort. À la déflagration de la perte. 
Réunis par le deuil, ils gravitent en satellites autour d’un cercueil jonché de fleurs, point fixe autour 
duquel s’organise leur ballet d’entrées et de sorties. Dans ce décor de douleur et de recueillement, 
la parole maintient en vie, fait tenir, ensemble, pour le meilleur et pour le pire, les vivants. 

Pascal Rambert
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n« Mon absente plonge le 
spectateur au cœur d’un lieu 
clos, calme et profond, en 
marge de la vie qui court et 
oublie ce qui la fait courir. Une 
communauté d’endeuillés, 
famille et amis mélangés, 
se retrouve au chevet d’une 
femme qui n’est plus là. Et 
les souvenirs affluent. Et 
les langues et les larmes se 
délient. Un portrait diffracté 
se détache du vide laissé. »
Pascal Rambert
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Entretien avec  
Pascal Rambert
 

Pascal Rambert, qu’est-ce qui vous pousse à écrire ? Qu’est-ce qui est moteur ? Comment ça a 
commencé ? Pourquoi ça continue ?

Pascal Rambert — Oui… Je peux répondre… (rire) Avant, j’étais incapable d’avoir une idée, de 
théoriser sur ce genre de choses… Je suis un idiot… Maintenant je crois que je peux répondre. 
C’est simple, je me suis rendu compte que j’aime les gens. La semaine dernière, j’étais à Timisoara 
pour un projet en 2023. Il y a deux semaines, j’étais au Caire pour un autre projet. Et encore avant, 
j’étais à Milan car je suis artiste associé au Piccolo Teatro… Et partout, dans ces occasions, je vois 
les gens, je parle aux gens. Et j’adore ça. On ne peut pas faire ça si on n’aime pas les gens. Il y a 
un rapport de curiosité je crois. En septembre j’étais à Tokyo. Ensuite, je travaillerai à une version 
de Sœurs à Lima, au Pérou. Tous ces voyages… Je ne dis pas ça pour me mettre en avant. Pas du 
tout. Mais franchement, si on n’aime pas les gens, on fait autre chose. Depuis vingt ans je travaille 
régulièrement en Asie. Là-bas, le rapport au corps, à la pensée, au théâtre, à la représentation, 
tout est différent… Ça aussi, ça m’intéresse, ça m’anime. 

J’ai commencé à 13-14 ans à écrire de la poésie. Après, ça a été tout un concours de choses… 
En ce moment j’écris une nouvelle pièce pour Jacques Weber. Je n’ai pas encore le titre. Je lui ai 
dit : « J’écris pour ta masse physique, ta voix… » En même temps, il y a une vraie puissance, une 
fêlure, une fragilité… Avec Clôture de l’amour on a fait une tournée au Mexique. Au retour, dans 
l’avion, Stanislas Nordey me dit : « J’aimerais en faire un autre. » Douze heures plus tard je lui 
proposais Deux amis… Charles Berling, je l’ai vu jouer depuis trente ans. L’énergie d’une personne 
m’inspire. J’écris pour un corps, un âge, une tessiture… Je me connecte à l’énergie supposée, 
avec ce que je perçois, ce que j’imagine de cette énergie de Charles. Quand j’ai présenté pour la 
première fois Clôture de l’amour à Avignon, on m’a dit que j’étais quelqu’un qui cousait des mots 
sur la peau des autres… En plus Charles a un débit singulier, il parvient à réinventer de l’originalité. 
Il réinvente ce qu’il dit, c’est une fluidité qui ne ressemble pas à une langue écrite, il donne vie à 
cette langue que j’écris qui est tournée et retournée à l’intérieur du cerveau. 

J’écris très très vite. J’y pense deux ans avant mais ensuite en quinze jours ça s’écrit. J’écris 
surtout le matin. C’est un flux, c’est l’expression d’un flux mental. Le corps des acteurs, la 
puissance de ces corps, ça a toujours été ça l’important. C’était déjà le cas dans Les Parisiens 
avec Jean-Paul Roussillon, Claire Nebout, Dominique Frot, Miloud Khétib et les autres, à Avignon, 
en 1989… Je me souviens de cette énergie incroyable… Je passe mon temps à me vider… Je ne 
prends pas de notes… Mon travail consiste à me lever tôt. Puis yoga. Puis écriture. Je me branche 
sur l’énergie. Je pars avec ça… J’aurais pu continuer mes études de philo. Mais ce n’est pas 
l’endroit du poème. J’ai préféré être dans l’écoute. Un plaisir hédoniste avec les gens que j’aime…

Une des singularités de votre écriture, c’est le fait que les rôles, les personnages, portent 
les prénoms des acteurs qui les interprètent, c’est un peu votre marque. C’est un signe de 
l’intime et pourtant, dans vos mises en scènes, vous affirmez une vraie théâtralité. Pourquoi 
ce choix des prénoms ?

P. R. — Oui… Le fait d’avoir toujours mis les prénoms… Ça n’a rien à voir avec la vie privée. Je ne 
travaille pas avec la vie privée. Dans les années 80, on arrivait, on inventait, il y avait des choses 
très travaillées mais on pouvait improviser. C’était très art contemporain. Et en même temps, 
c’était un code intime, on brouillait la notion de personnage, c’était plus de la performance, on 
s’adressait entre nous, on pouvait s’adresser au public, on s’appelait naturellement par nos 
prénoms. J’ai grandi ça. Dans l’adresse et dans l’écart. Le fait d’être appelé par son prénom 
crée un appel différent. Quand on nous appelle par notre prénom, quelque chose de notre soi, 
profondément, est touché. Les prénoms ont une vraie fonction de tension. Le prénom, c’est 
la vie. Le prénom, c’est le rapport. Je connais Pascal Rambert. Mais si on m’appelle Rambert 
Pascal, je ne me reconnais plus vraiment. Il y a plein de milieux où l’on met le nom avant. Dans la vie 
administrative… Les impôts, par exemple… Le nom avant le prénom c’est souvent quand on apporte 
des mauvaises nouvelles. L’adresse avec le prénom amène directement dans le cœur.

Propos recueillis par François Rodinson en mars 2022.



Entretien avec  
Pascal Rambert
 

Mon absente est le fruit d’une commande de Stanislas Nordey, actuel directeur du TNS – 
Théâtre National de Strasbourg. Qu’est-ce que cela implique dans l’écriture ? 

Pascal Rambert — Pour moi il n’y a pas de différence entre une commande et un projet de ma 
propre initiative, c’est plutôt une histoire de désir qui circule. Le terme de commande au sens 
classique du terme n’existe pas vraiment pour moi puisque je fonctionne toujours de la même 
façon : écrire pour les autres, mettre des mots dans le corps des acteurs et actrices. 
C’est la source même de mon inspiration, mon carburant.

Vous vous attelez donc à l’écriture d’une pièce chorale pour des comédien.nes de haute volée…

P. R. — Oui, ils sont tous incroyables, c’est très excitant. Il y a des compagnons de route fidèles 
comme Audrey Bonnet et Stanislas Nordey, Claude Duparfait, Laurent Sauvage, Vincent Dissez. 
Des acteurs pareils, il faut les nourrir, je ne veux pas faire une pièce trop longue et aussi dense 
qu’Architecture qui était un gros morceau mais je me dois de leur donner du grain à moudre 
car ce sont des dévoreurs de texte.

À ce noyau de comédien.nes aguerri.e.s, vous avez décidé d’élargir la distribution à de 
nouveaux venus…

P. R. — J’avais envie de mélanger les générations, les corps, les origines, et envie de retravailler 
avec des élèves tout juste sortis du TNS pour lesquels j’avais écrit Mont Vérité. Donc Océane 
Cairaty, Mélody Pini, Ysanis Padonou et Claire Toubin ont rejoint la distribution ainsi que mon ami 
Aristide Tarnagda, qui est à la fois auteur, metteur en scène, comédien et directeur du Festival les 
Récréâtrales à Ouagadougou au Burkina Faso. On se connaît bien et c’est en l’écoutant lire un texte 
sur France Culture que j’ai eu envie d’écrire pour lui, c’est-à-dire pour sa voix, son timbre, son rythme, 
sa profondeur. Ce qui émane de sa personne.

Qui est cette « absente » de la pièce ?

P. R. — À l’origine, quand Stanislas m’a proposé ce projet, en regardant la liste des acteurs et 
actrices associés du TNS, ce qui m’a sauté aux yeux, c’est le vide laissé par Véronique Nordey qui 
n’est plus là. Outre le fait qu’elle soit la mère de Stanislas, c’est une comédienne avec qui j’aurais 
aimé travailler. Elle est morte et ça ne s’est pas fait. J’écris à partir de son absence mais ça n’est pas 
biographique encore une fois. Entre temps, il y a eu la mort de mon père et petit à petit, le projet 
s’est transformé, a pris une autre tournure. Mon absente est le portrait en creux d’une femme qui 
n’est plus là, à travers le récit de ceux qui restent. La pièce se noue autour et à partir du vide laissé 
par un vivant qui ne l’est plus. Concrètement, il s’agit d’une famille et d’amis qui viennent se rendre 
au chevet d’une femme disparue.

Comment envisagez-vous les choses au plateau ? Car si le verbe prime dans vos spectacles, 
l’écrin scénographique y impacte l’émission de la parole elle-même.

P. R. — J’imagine une boîte noire, un espace immense et obscur, très beau et très calme, comme 
un sublime reposoir où trône un cercueil entouré et rempli de fleurs. Et un défilé d’endeuillés dans 
des costumes sombres inspirés des habits de cérémonie dans l’Italie des années 1950-1960. 
Des corsages et des jupes noires au-dessous du genou, des costumes d’homme élégants, sobres 
et tristes. L’idée est de faire ressortir la blancheur de la peau, les mains, les visages. Il y aura un travail 
énorme sur la lumière en collaboration avec Yves Godin. Comment, de l’obscurité, faire émerger 
la lumière. Presque une lumière intérieure. Et puis, comme on l’avait expérimenté sur Dreamers, 
on travaille à rendre visible l’aura des personnes, leurs émanations psychiques, comme des aurores 
boréales qui s’échappent des corps.
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L’envers de la boîte blanche qui caractérise souvent vos scénographies…

P. R. — Disons que c’est comme si dans un carnet, j’avais au recto une page blanche et au verso 
une page noire. Il y a les pièces comme Clôture de l’amour, pour prendre un exemple typique, qui 
s’installent dans un espace blanc avec des néons fixes et francs éclairant des conflits, nos vies 
faites d’opposition. C’est le recto, la boîte blanche dans laquelle je place des corps qui usent  
du langage pour s’affronter. Je les conçois presque comme des installations d’art contemporain.  
Et de l’autre côté, il y a les pièces comme 3 annonciations, Memento Mori ou plus loin encore  
De mes propres mains qui sont le verso, le versant obscur, des créations dans la pénombre  
où la lumière est capitale. Ce sont d’ailleurs quasiment des coréalisations avec Yves Godin. 
Ces spectacles-là, dont fait partie Mon absente, qui sculptent l’apparition des corps depuis 
l’obscurité, ont affaire avec l’invisible, la part de fantasme, ce qui se trame à l’intérieur des cœurs 
et des replis du cerveau. Ce sont des pièces branchées sur l’inconscient, l’inavouable, le désir, 
le manque.

Mon absente s’annonce comme une pièce de deuil. La parole chez vous est indissociable de la 
vie intérieure, de ce qui y bouillonne, la faire advenir face à l’autre a des airs de rédemption…

P. R. — Je crois profondément à la vertu soignante et consolatrice de la parole. Mon absente sera 
une sorte de Bardo Thödol contemporain, en français « Le Livre des morts tibétain ». « Bardo 
Thödol » signifiant la libération par l’écoute dans les états intermédiaires. Je pars du principe que  
la parole soulage non seulement celui ou celle qui l’émet mais aussi celui ou celle qui écoute.  
On incite bien à parler aux gens dans le coma, dont le niveau de conscience est mystérieux.  
Là, ces 11 personnes réunies par une même absente viennent s’épancher, vider leur sac. C’est le 
décès qui déclenche ces prises de parole. Tout ce qui n’a pas pu se dire avant, trouver son chemin 
de son vivant, se répand dans ce contexte de recueillement.

Vos pièces s’attachent souvent à des moments extrêmes décortiqués de façon chirurgicale,
Vous faites théâtre à partir d’états critiques… Mon absente s’arrime à l’état paroxystique 
par excellence, la mort.

P. R. — C’est ce que je préfère, le reste m’ennuie. Ces moments de crête dans nos vies, de grande 
décision, de grande peur, ces apogées émotionnelles qui viennent nous confronter intensément 
à la vie même, à l’essentiel. Avec Mon absente, je m’attache aux répercussions dans les corps et 
dans les âmes de la disparition d’un être cher. La déflagration de la perte. C’est presque une pièce 
immatérielle, qui se nourrit à la source des rêves et du psychisme pour y déloger les phrases restées 
coincées. Tout ce qui n’a jamais été dit est déclenché par le décès qui sert de détonateur.  
Mon absente s’apparente à une prière intime et collective, tournée vers quelqu’un qui n’est plus.  
S’il y a bien un lieu où l’on peut convoquer les morts et les fantômes, s’adresser à nos morts, c’est 
bien au théâtre, non ?

Propos recueillis par Marie Plantin en décembre 2021.
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Texte et mise en scène

Pascal Rambert est auteur, metteur en scène, 
réalisateur et chorégraphe. En 2016, il reçoit le prix 
du Théâtre de l’Académie Française pour l’ensemble 
de son œuvre. Il est artiste associé au Théâtre 
des Bouffes du Nord à partir de janvier 2017 
et auteur associé au TNS – Théâtre National de 
Strasbourg depuis 2014. De 2007 à 2017, il est 
directeur du T2G — Théâtre de Gennevilliers qu’il 
a transformé en Centre dramatique national de 
création contemporaine.

Les créations de Pascal Rambert (théâtre, danse) 
sont présentées internationalement. Il met en scène 
des opéras en France et aux États-Unis et est le 
réalisateur de courts métrages sélectionnés et 
primés aux festivals de Pantin, Locarno, Miami, Paris. 
Ses textes (théâtre, récits, poésie) sont édités en 
France aux éditions Solitaires intempestifs mais 
également traduits, publiés et mis en scène dans de 
nombreuses langues : anglais, russe, italien, allemand, 
japonais, chinois, croate, slovène, polonais, portugais, 
espagnol, néerlandais. Clôture de l’amour dont il est 
l’auteur et le metteur en scène (créée au Festival 
d’Avignon en 2011 avec Audrey Bonnet et Stanislas 
Nordey) est jouée plus de 170 fois, et traduite en 23 
langues.

Après une tournée française, Une (micro) histoire 
économique du monde, dansée, créée en 2010,  
est reprise et adaptée par Pascal Rambert au Japon, 
en Allemagne, aux États-Unis, en Égypte  
et en Thaïlande. Il crée son texte Avignon à vie lu  
par Denis Podalydès dans la Cour d’Honneur du 
Palais des Papes pour le Festival d’Avignon 2013.

Pascal Rambert met en scène sa pièce Répétition 
écrite pour Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, 
Stanislas Nordey et Denis Podalydès en 2014 au 
T2G — Théâtre de Gennevilliers dans le cadre du 
Festival d’Automne à Paris. Soixante représentations 
de celle-ci seront ensuite données en tournée en 
2015. En 2016, il met en scène la version italienne, 
Prova, au Teatro Arena del Sole de Bologne et au 
Piccolo Teatro di Milano, et en 2017 Ensayo version 
espagnole, à Madrid.

L’Académie Française lui a décerné son « Prix 
annuel 2015 de littérature et de philosophie » pour 
Répétition. En juin 2015, dans l’espace nu du Théâtre 
des Bouffes du Nord, Pascal Rambert présente 
cinq de ses pièces : Memento Mori ; Clôture de 
l’amour ; Avignon à vie ; De mes propres mains et 
Libido Sciendi. Il écrit aussi Actrice pour les acteurs 
du Théâtre d’Art de Moscou qu’il met en scène en 
France en décembre 2017 au Théâtre des Bouffes du 
Nord à Paris, avec Audrey Bonnet et Marina Hands 
dans les rôles principaux, et qui tourne de janvier à 
mars 2018. Début 2017, il écrit GHOSTs pour des 
acteurs Taïwanais qu’il monte pour l’ouverture du 
Art Tapei Festival en août 2017. Cette même année 
il met en scène son texte Une vie qu’il a écrit pour les 
comédiens de la Comédie-Française, au Théâtre du 
Vieux Colombiers à Paris. 

En mars 2018, il crée et met en scène, au Pantha 
Théâtre, à Caen, Reconstitution, pièce écrite pour 
Véro Dahuron et Guy Delamotte. En avril 2018, 
il crée et met en scène au Théâtre Vidy Lausanne 
(Suisse) Nos Parents avec les élèves étudiants 
de la Manufacture.

En novembre 2018 il met en scène Sœurs, 
un texte écrit pour Marina Hands et Audrey Bonnet, 
interprété par elles-mêmes à Annecy et Paris. 
En décembre, il crée la version espagnole, Hermanas 
pour Barbara Lennie et Irene Escolar à Séville et 
Madrid. De février à juin 2019, il est invité comme 
professeur artiste à Princeton University (États-
Unis). Il met en scène les étudiants de Princeton 
dans Others créé la même année. En mars 2019, 
il crée 愛的落幕, la version taïwanaise de Clôture de 
l’amour au Metropolitan Theater de Taipei.

Il écrit Architecture pour Emmanuelle Béart, 
Audrey Bonnet, Anne Brochet, Marie-Sophie 
Ferdane, Arthur Nauzyciel, Stanislas Nordey, Denis 
Podalydès, Laurent Poitrenaux, Pascal Rénéric et 
Jacques Weber, qu’il crée avec eux en juillet 2019 
pour l’ouverture du Festival d’Avignon dans la Cour 
d’Honneur du Palais des Papes, et qui tournera en 
France.

Il écrit et met en scène Desaparecer pour le 
Teatro Juan Ruiz de Alarcòn (Mexico) — création 
UNAM le 28 février 2020.  Il écrit et met en scène 
3 annonciations pour Audrey Bonnet, Silvia Costa 
et Barbara Lennie en alternance avec Itsaso Arana. 
Le spectacle est créé le 29 septembre 2020 au TNB 
Théâtre National de Bretagne et a tourné en France 
et en Europe en 2020-2021.

Il écrit et met en scène STARs pour la Comédie 
de Genève (création février 2021). Il met en scène 
Sorelle, la version italienne de Sœurs, création au 
Teatro Astra et la version grecque à la Michael 
Cacoyannis Fondation. Il écrit et met en scène 
Dreamers pour l’école du TNB (création juin 2021 
au TNB-Rennes). Il écrit et met en scène Deux amis 
avec Charles Berling et Stanislas Nordey (création 
juillet 2021 au Festival d’été de Châteauvallon). Il 
écrit et met en scène Kotatsu (création septembre 
2021 à l’Ebarra Riverside Theater de Toyooka, 
Japon). Il écrit et met en scène 8 ensemble dans le 
cadre du projet Talents Adami Théâtre 2021.
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